方圆 | 幸福19 | 忘我

老颜：

您好，多年不见，您还自称老颜吗？在厦门大学上课的几个月，我最爱上您的课了。

当年，报名了东南亚志愿者支教的培训项目，经过选拔后，来自各大院校的志愿者们齐聚厦大，包吃住，每个月还有800元的零花钱，培训后通过考核就可以到自己选择的国家进行两年的支教。因此，我们得先学习当地的语言、中国文化课、根据兴趣爱好选择两门才艺，当然还有主课——对外汉语的教学理论与实践。记得我选择了太极和书法，现在想来可真好笑，我也不知道为什么自己选了太极，可能是不想跳中国舞吧。

至于书法，我向来是喜爱的，虽然没有系统地学习过，但是在泉州上课、在台湾旅行时，总喜欢到书局看字帖、碑文。书法家的一笔一划风格不一，总觉得看着看着，时间过得很快，到底看的是什么？就是笔触之间的轻重缓急、有的圆润饱满、有的锋芒毕露，每一个汉字的笔画都是生动灵活的，常常在欣赏之余由衷惊叹书法家的功力之深，笔墨的融合尤其毛笔，可真是个神奇的东西啊。除了看字体本身，我也读读里面的诗词古文。

十年前在西安旅行时，我在碑林逛得乐不思蜀。碑林里面有太多的真迹！苏东坡、乾隆皇帝、欧阳修等等……站在大小各异的石碑前驻足欣赏，我的心情很是激动，仿佛成了一尊雕塑般看得入神，就这样两个“石头”互相对望。那些石匠到底怎么纂刻出如此精美的字体？古人的手艺真的太高超了！里面的石碑实在多得目不暇给，像我这样的看法可能要在里面扎营过几宿才行。我只能拍下一些照片，回去慢慢欣赏，因为同行的还有一名友人。

老颜，这就是我在上课时，和你谈到去西安看碑林时的体验，当时我还有照片，您也教会了我辨别一些草书字体。上您的书法课是我在厦门大学最期待的事了！当时您让我们自己选择要临摹的碑帖，然后整门课就专注临摹这一个碑帖。我选择了北宋书法家米芾的《淡墨秋山诗帖》，临摹了好几个星期。其实我没什么功底，但不妨碍我对于写书法的喜爱。常常两个小时的课，我静静一坐，仿佛才半小时，您就说下课了。有好几次，四点的课一直上到傍晚时分，天色渐暗，您不得不走过来提醒我快七点了，我才发现周围只剩下我一人。

后来有一天，您拿了我其中一幅临摹在课堂里表扬我，说这就是能够静心书写的成果，我汗颜至极啊，同学们都朝我看了几眼说哇哇哇，我的耳根子都红了，其实写得真的没多好，也许你喜欢我的专注吧。我只想低调地写字就好。

您拿着我的帖走了过来，问我以前学过吗，我说没有呢，纯粹喜欢，没什么功底。您问我平常练习吗，我说没有呢，看字帖多过提笔。您回到讲台又走回来，手上拿了一只小毛笔，说试用这支吧。

我有点受宠若惊，这支毛笔比我手上的细小多了，当我开始沾上墨水，捋顺笔尖，在宣纸上下笔临摹，我惊了！原来普通和极好的品质，差别如此之大。您说这是您的爷爷在一家百年老店定制的，家里独一无二的笔，让我慢慢写。我实在太感动了，如获至宝，自那天起几乎每一节课，您都得提醒我很晚了，说若不是有其他的课，可以让我继续写。宣纸用了一叠又一叠，我和一同上书法课的室友在房间墙上贴满了练习帖，这真是酒店房间里不常见到的情景。

老颜，课程结束时，您说不得不把笔要回来，只能借给我使用几周，我怎么能要求您把祖传宝贝给我呀，但也因为您的这支毛笔，后来我对其他市面上能买到的毛笔都兴趣缺缺。但我真的很感谢您的教导和无私的分享，在厦门的这段日子，我体验到何谓“心流”。

“心流”是很难得的体验，除了做智慧禅时体验过，闭上眼睛再张开眼，感觉上之过了五分钟，实际上是一小时。这种把全身心和精力投注在一件事情上，且这件事情的难度和自己的能力是相匹配的，不是太容易以至于无聊，也不是太难以至于太耗心神。

能力稍低于事件本身而能够应付这件事，熟练掌握技能后再提升一点难度，一步一步进入较高的水平，就能够达到“心流”的状态。我把这个状态视为“忘我”。“忘我”能感受到深刻的平静，当从状态中抽离，会觉得由衷地充实、喜悦。这种充实和喜悦从里到外是悠远深长的幸福。

老颜，我记得有好几次，您说找一天课后一起吃饭，喝喝酒，我委婉地拒绝了您，也说自己不喝酒。您当时也是年轻的男老师啊，虽然被您取笑不会喝酒，但我还是要有一点分寸感。这段书法课的经历是很美妙的，这些年，搬了几次家，我都把“家伙”都带在身边，是时候提笔练心了。

方圆