之间

2009年，华大的华园大道还是一条很文艺的路。从嘉庚纪念堂往金川活动中心方向，右手边是文学院和外语学院，左手边是大众图书馆。那年庄为煊报告厅还不叫庄为煊，它有个很朴实无华的名字，叫文院梯形讲堂。讲堂的右侧有一家文印店，专门帮人排版和打印论文。 但今天的重点不是庄为煊报告厅，而是对面的老杜书屋。在今天的“华园印象”纪念品商店的位置，曾经是一个富有文艺气息的角落。2010年暑假之前，在华园印象的位置，一共隔出了三家店面，分别时奶茶饮料店爱尚饮、精美文具店爱美丽，以及文学院校友老杜开的老杜书屋。 老杜书屋门前有一小段很短很短的用花岗岩铺成的小路，只够停当三四辆自行车。跟华园大道上的青石板不一样，这条小路不太平坦。石头之间的缝隙有点大，有的时候脚后跟会卡到石头缝里。 开在老杜对门的爱美丽，经常播放小清新小文艺的曲风，比如小野丽莎的歌，或者伊帕内马的少女。但只要走进老杜书屋，拉上白色的木门，世界就瞬间清净了。 有时候中午趁别人午休我骑着自行车在华园飙车的时候，累了我就到那里看（蹭）看（空）书（调）。那时候我买了一整套痞子蔡的书，圆了自己高中时期的梦。 有一次，我捧着一大堆书去结账的时候，他帮我把《爱情厚黑学》、《哈利波特》、《论语》给拿开。说，你还年轻，不要用厚黑学的角度来理解爱情。你长大了，不要看《哈利波特》这样的童话。别装逼了，你买了《论语》回去也不会看的。最后留下了一本《挪威的森林》。直到今天，村上春树依然是我的挚爱。 我还记得，看过《挪威的森林》后，刚好村上出了《1Q84》。我很快就到书店去买来看了。但那次是从树人书屋买的。因为那段时间老杜书屋快搬了。 2010年暑假，校方趁着五十周年校庆，把那三家店铺的位置收回，打造成“印象花园”纪念品商店。有一段时间校园里没有老杜书屋。后来他在西苑楼下重整旗鼓。但两年后终究还是撤离了华大。不知道现在去哪儿了。 那年受到影响的还有很多校园店铺。那次水水普京也没稳住，咖啡小站关闭了。我庆幸自己见证过因老杜书屋而美丽的华园。 幸福，是遇见了别人最美的年华。

老颜： 您好，多年不见，您还自称老颜吗？在厦门大学上课的几个月，我最爱上您的课了。 当年，报名了东南亚志愿者支教的培训项目，经过选拔后，来自各大院校的志愿者们齐聚厦大，包吃住，每个月还有800元的零花钱，培训后通过考核就可以到自己选择的国家进行两年的支教。因此，我们得先学习当地的语言、中国文化课、根据兴趣爱好选择两门才艺，当然还有主课——对外汉语的教学理论与实践。记得我选择了太极和书法，现在想来可真好笑，我也不知道为什么自己选了太极，可能是不想跳中国舞吧。 至于书法，我向来是喜爱的，虽然没有系统地学习过，但是在泉州上课、在台湾旅行时，总喜欢到书局看字帖、碑文。书法家的一笔一划风格不一，总觉得看着看着，时间过得很快，到底看的是什么？就是笔触之间的轻重缓急、有的圆润饱满、有的锋芒毕露，每一个汉字的笔画都是生动灵活的，常常在欣赏之余由衷惊叹书法家的功力之深，笔墨的融合尤其毛笔，可真是个神奇的东西啊。除了看字体本身，我也读读里面的诗词古文。 十年前在西安旅行时，我在碑林逛得乐不思蜀。碑林里面有太多的真迹！苏东坡、乾隆皇帝、欧阳修等等……站在大小各异的石碑前驻足欣赏，我的心情很是激动，仿佛成了一尊雕塑般看得入神，就这样两个“石头”互相对望。那些石匠到底怎么纂刻出如此精美的字体？古人的手艺真的太高超了！里面的石碑实在多得目不暇给，像我这样的看法可能要在里面扎营过几宿才行。我只能拍下一些照片，回去慢慢欣赏，因为同行的还有一名友人。 老颜，这就是我在上课时，和你谈到去西安看碑林时的体验，当时我还有照片，您也教会了我辨别一些草书字体。上您的书法课是我在厦门大学最期待的事了！当时您让我们自己选择要临摹的碑帖，然后整门课就专注临摹这一个碑帖。我选择了北宋书法家米芾的《淡墨秋山诗帖》，临摹了好几个星期。其实我没什么功底，但不妨碍我对于写书法的喜爱。常常两个小时的课，我静静一坐，仿佛才半小时，您就说下课了。有好几次，四点的课一直上到傍晚时分，天色渐暗，您不得不走过来提醒我快七点了，我才发现周围只剩下我一人。 后来有一天，您拿了我其中一幅临摹在课堂里表扬我，说这就是能够静心书写的成果，我汗颜至极啊，同学们都朝我看了几眼说哇哇哇，我的耳根子都红了，其实写得真的没多好，也许你喜欢我的专注吧。我只想低调地写字就好。 您拿着我的帖走了过来，问我以前学过吗，我说没有呢，纯粹喜欢，没什么功底。您问我平常练...