之间

小时候，觉得前路漫漫，有一个又一个炎热的午后看书、弹琴、发呆，有一叠又一叠的信纸让我叙述情怀，有一整座大操场和喜欢的人一起漫步，一圈又一圈。 长大后，觉得生活环境变得拥挤，目光所及之处变得越来越小，要靠回忆、想象、旅游，把自己从此时此地里抽离才算是休息，才感受到时光的慢所赠于的美好。 我总认为成年人最奢侈的资源就是时间，我们的欲望那么多、责任也越变越多，而时间正以我们无法理解的速度前进，每个人其实都在倒计时地和世界告别中。 我们也许无法做到告别前达到所有的愿景，但至少每一次“有意识地选择”，哪怕是一个无事的晚上想做点什么——写稿也好、拍苍蝇也好、钓金龟婿也好，那就在选择后专注地投入，反正有意识作出选择比较不容易后悔。 如今仍在学习把时间和精力投注在有益身心健康的人事物上，扰人的一切若可以主动远离，那就会很干脆地放弃，不去纠结，即使纠结一阵，也要有意识地察觉和不对抗，很诚实地面对内心的声音，也才不算是浪费时光，且又积攒了一次人生的经验值。 现在，不管是打拼事业、钻研学习，还是无所事事的下午和伴侣谈论丧尸入侵后该怎么生存（不知道为何如此热衷这个话题），抑或是一整天躺着放空充电，都是自己主动选择的。只要是有益身心，快慢有度地过着，也算是不负光阴，不负自己了。

我没有自己的座右铭，但是，我听过很多座右铭。让我印象深刻的座右铭是：“努力，努力，再努力。”来自张艺兴，中国歌手。 这个座右铭所说的似乎很简单，但做起来却不简单，这是得到你想要的东西的方式。我会以这个座右铭鼓励自己，继续前进。

懒惰。因为没有目标所以不思进取，没有奋斗的动力，也浪费了很多时间。

连带另一题有关喜欢女性身上的哪个特质，这俩提问确实有意思。 这题的提问出发点，是从生理结构定义的“性别”区分，又或是后天教育灌输有别所导致的“性别”区分？现社会多先因一个人天生的生理性别，后直接决定了父母乃至社会接下来对这个人进行所谓符合该“性别”的后天教育。而逐渐导致后者成了一个性别的特质标签，或标准。 而我很坦然地直言，对于几千年延续下来至今依旧屹立不倒的父权制社会下所培养出的男性，着实没什么让我喜欢的特质。或者应该说：我所喜欢的所谓男性特质，实际上它本是中性价值，不分男女。 所谓男性应该具备的责任感，强悍，勇猛，有担当等等，这些价值观其实本质为中性，女性天生也可如此。却因为父权制下的后天教育将其划为男性重点培养，却对女性却更多侧重于“道德层面”的培养（实质是体制想将女性排除在资源争夺竞争以外）。所谓男子有泪不轻弹，男子对人表达情绪弱点就是懦弱等等，在我看来是匪夷所思的价值观，它既磨灭男性正常的人性情感抒发，也将这舒缓情感的负担硬生生地附加在女性身上（那些所谓要自动体恤男伴的压力和情绪积累等等夫妻相处之道，均让我看得无名之火蔓延）。 如果非得要从这个父权制所培养的男性中提出一个喜爱的特质，怕是只有男性天生肌肉量偏高，比较容易塑造出爆发力强的肉体了。虽然男性的肌肉疲累恢复能力和耐痛阈值实质比女性还差。（笑） 任何一位支持女性自主权，愿意放弃父权制赋予的男性特权的男性，都能让我眼前一亮。

在成长的过程中，印象中的家庭氛围总是非常“焦躁”，吵吵闹闹乃家常便饭。在离家之前，我与姐妹和妈妈的关系可以说是如沐春风的反面，如雷轰顶。 在离家——归家——再离家之后，我与原生家庭的关系开始有了变化。那时候，我未婚夫也加入了家庭中。他是一位成长在“爱的教育”家庭中的孩子，父母间的较量虽然也是常事，但令我惊奇的是，他们能在上一秒争辩，下一秒却亲密无间，在一起的每个时刻都极其享受彼此“互黑互爱”的交互。孩子与父母的关系就如平辈关系般融洽，讲理、公平、开明和自由。就连“死亡”般严肃的话题也是餐桌上的常客：“我觉得你会比我先死去、你死后我会很想你的、我可不想要你边开车边和我视频聊天，我不想看着你死去……”但凡是正经、严肃、“不吉利”的话题，都能以轻松诙谐的方式交流。 在与未婚夫家人相处的过程中，我习得了一套新的与人相处的模式和心态。我开始将同样的方式带回原生家庭中。经过一段时间的试验，沟通果然有了好的变化：它变得更加透明，比如：日常中的细碎小事都能大聊一通、妈妈和姐妹们之间也开始相互鼓励和支持。同时，妈妈随着年岁的增长，心态也渐渐变得平和，在与孩子们相互交流的过程中，不会突然发出“雷鸣即将轰顶”的信号。这样的相处方式已让我觉得非常欢心。 如果还能再改变一件事情，我希望让家人变得“不那么焦虑”，将轻松、幽默和积极带入日常中的严肃与认真，每一天都能以积极的心态应对不确定的大时代。

对于自己，我总觉得不过是大千世界里的一颗灰尘。所以，要说至今为止的成就是有一些，可是够得上伟大的，还真不知道怎么才算伟大。因为有很多事都只是平常事，并不觉得有什么特别之处。如果硬要说的话，可能是把女儿养得白白胖胖，活泼好动吧。 因为女儿是早产儿（26周），出生的那一刻一度被告知难以存活。得知这消息的那一刻，脑袋是麻木的，完全不知道可以想些什么。处理完必要的手续，就只是无止尽的等待。 从隔天开始，就不停地周旋于身边人之间，尽可能的显得坚强。每一天都工作医院两边跑，一天两次的探访时间都尽量全到。无他，只是为了让孩子知道对她的在乎。 在一个月内，女儿的情况反反复复，我的情绪也随之大起大落。庆幸，女儿一个月后的情况相对来说稳定得多，而我呆在医院也呆得护士们稍有怨言。因为我习惯拍拍女儿，也为她按摩。结果我回家后，护士不拍她，她就会哭闹。 之后的过程到出院为止，也就不再赘述。简单来说，就是护士说对她有好处的行为，我基本上都做了，包括在医院时探访时间内的袋鼠抱。所以现在女儿依然很喜欢我抱。 如今女儿两岁，健健康康，除了偶尔的调皮，实属乖巧。天天活泼好动，喜欢和小动物玩（家里的八猫、三狗、两兔，是她每天必定的玩乐对象）。从原本对她情况的提心吊胆，到目前这样，该属我印象深刻的成就吧。 当然，其中少不了其他人的付出，限于题目，仅略为叙述本人所属。

大人的世界，负面的问题，往往比起正面的事情还多得多，在漫长的成长和变老的过程中，我们都在解决负面问题，在我仅有的成长经验告诉我，发现问题然后解决事情，如果没有问题就不要去制造问题。这一段文字和题目……完全没有关系…… 特点这个东西是有极限的。就好比A先生是个平常人，他有个特点，就是很会唱歌，从高音到低音，男声调到女声调，各种声效都能完美诠释，更特别的是他说话时用唱……他在速食店点餐时burger这个字就转了几个音，初见者会觉得有趣，等到哪一天和他参加会议的时候，就会发现这个特点会因无限放大而成了问题。 我不会痛恨特点，特点是一个好东西，它造就不同的人格特性，让我们在外星人面前不再是一样的人猿脸。只要把特点用在好的事情上，没有一个特点是值得被憎恨的。当然如果一个特点被无限放大，那就不好说了，有人会痛恨，但也总会有人欣赏。

我的好奇之心。我记忆深刻的经历都是在自己对事情毫无保留下创造的。不喜欢被困在框框里，不喜欢被局限于一定的规则和视角里。我相信，好奇之心是每个人被赐予的美，无论身世或环境，都能在能力范围内探索让自己快乐。富人可能有更多选择，但穷人也能以不同的方式充实自己。 例如，生活在贫民窟的小孩，可以有创意地让自己居家保持干净，或者能将废物重新包装成自己的新玩具。好奇之心能让我感受到生活的无限可能，纵使知道很多东西我是不可能达成的，例如开跑车、太空旅游，但还是能从其他方面寻找乐趣。 举例来说，我这几年常去一家小区农场当义工。虽然太阳很大工作很劳累，但凭着好学的心我对农夫的工作有了更深的了解，也意识到职业没有尊卑。虽然世界不公平，有些人辛苦劳作为社会带来重大贡献，收到的回报却比不上一些人说几句话就能年收入上百万。但他们每天却发挥自己所能来为周遭带来改变，得到的满足不亚于比他们拥有更多的人。某种意义上来说，只要能保持着好奇之心，就是我还活着的证明。

我认为“努力、勤奋、勤劳”被赋予了过高的评价。在儒家文化圈里，主流的价值是对成功人生的追逐，而怎样可能达到成功呢？努力。努力就有可能。从小到大常听周围的人说，只要你够努力，你就会考好成绩，或只要你够努力，就会取得善果、就会在你所做的事上有所成。我们却一直没有太多机会反过来质疑或挑战，为什么要这样？为什么一定要追求成功？难道人生就是必须只许成功不许失败吗？难道不达到社会定义的“成功”标准的人生就是“失败”的吗？ 为了这种主流价值观的追逐，多少人吃尽了各种苦头，不断地拿着外部标准评断自己、批判自己、责备自己、要求自己、规训自己。人为了取得社会主流所认可的“成功”而折损了自己的生命和能量，成了一个不快乐也无法真正从所拥有中收获满足和幸福的人。 努力是一种美德，没错，但当努力纯粹为了外部价值、外部规准的时候，努力就是一种被高度放大的，打着“美德”旗号的一种对人性的压制。同时，又因为“努力就能取得成功”的迷思，我们更是毫不质疑努力，也不会去批评努力的人。虽然随着生命经验的积累，我们会知道努力不一定就能取得成功（假设未质疑成功的必要性而仍把成功设定为一种追求），但遇到努力向上的学生或奋斗不懈的朋友，我们不会去跟他说：欸，不用那么努力啊，努力不一定会成功的。而且为什么一定要成功？等等…… 这并不符合社会的价值观。不适用的价值观会引起人的内在与外在的冲突。而冲突如果找不到解方或出口，会让人更是痛苦。于是，尤其在当老师的时候，我常看着自己一再身不由己成为主流价值观在社会里贯彻、不停自我复制、不断perpetuate的“帮凶”。我虽然在某个程度上解放了自己，但我还做不到让人也能得解放。或许第一步就是先从类似这样的质问开始吧。就像这个问题所问，让人开始去质疑哪种美德不具有美德的正当性，却老是打着美德的旗号在人们的思想行为里称霸。

我认为不是自己亲身体会的痛苦都是最浅的痛苦。 半夜看到这个题目，让我想起自己在与忧郁症抗争的那些日子。身边的人总觉得看开就好了，忧郁症就是我自己钻牛角尖的结果。可是忧郁症并不是看开就好…… 叫别人“看开”是一句非常简单的话，也是一句不负责任且敷衍的安慰，比冷漠还让人心碎。 当自己无法切身体会他人的感受时，最好的安慰就是没有安慰。适时当个聆听者也未尝不是一件好事。 “不哭”、“加油”、“要坚强”，看似安慰人心，但其实会让正在经历情绪中的人倍感压力！

按理说，正常人是不知道自己的口头禅的。因为那是下意识蹦出来的话语，自己很难察觉。倒是局外人很容易观察到这点。以前在竹坝小学带鼓队的时候，那班小徒弟可以准确地摸索出我接下来要发布的口令，因为那些都是机械性的流程。 正式踏入职场后，大多数时间都是用电脑办公，很多工作上的交接都是通过社交软件完成过，所以，只要把聊天记录文件容量排名前五的文件调出来，扔进语言统计软件，就能计算出我的口头禅是什么。 毫不意外，作为一只求生欲满满的职场社畜，我的聊天记录中排名前三的词语，分别是“好的”、“收到”和“不客气”。最近两三个月，“了解”、“没问题”等词语频率也急剧上升，颇有超越“不客气”的势头。 如果时间倒退到5年前，或者7年前应该更为准确。当时我还在校园里当个悠哉学生，肚子里也没多少墨水，我想如果把当年的聊天记录扔进那个语言统计软件，应该会得出“妈的”、“卧槽”、“哈哈哈”。

我喜欢戴上耳机把音乐开得大大声的，这个时候世界就只有我和音乐。 我也喜欢打开音响，然后一丝不挂地在房间里随着音乐胡乱地跳动一番。 我一直觉得音乐是这个世界上最神奇的存在，是一种疗愈、一种信仰、一种指引、一种力量。 它可以是一种语言，用来沟通；一种表达方式，用来诉说着情感故事；甚至可以是一种良药，用来治疗生病的人。 但我看不懂音乐，就连小学生也会的最简单五线谱和豆芽文，我一概不通。 中学时期参加合唱团的秘诀，其实就靠还不错的听力猜出那些歌曲音调而已，因为我也看不懂所谓的“doremifaso”的标记。 我觉得五线谱就像数学一样难，每一次一入眼，在我脑袋它们就自动胡成一团浆。 我一直希望自己会钢琴或者倍大提琴，坐在琴前面十指动动动就弹出一曲，会看起来很厉害。殊不知那些看似很简单的弹奏，也许人家耗了好多万小时的练习。 对我来说有音乐细胞的人超有才华的，我每次羡慕会音乐的人，他们都会说你去学你也会的。 自己想要拥有的才华，其实骨子里面清楚知道，我想拥有的才华第一步是愿意花上时间和更努力去练习。但自己找了太多理由和借口，说没有音乐天赋、音乐细胞不行，也不想后天努力且懒惰，唯有至今还是眼巴巴羡慕着别人拥有的才华。

我希望重现我的童年。作为家中的老幺，大人们的宠爱以及哥哥姐姐的陪伴都是我童年里一帧帧美好的记忆。 现在看着可爱的侄儿，我想我就是他童年里那些宠爱着他的大人们里的其中一员。显然我无法重现我的童年，但我可以将一个崭新且独特的美好童年送给我亲爱的侄儿，挺好的。

长相无罪，自以为是死罪。